相手の好きなところ

男の目には糸を引け、という言葉を知ったとき彼のことを言っているのかと思った。彼は目が細く、感情の上下が表情に出にくい。つまり情緒が安定して見える。

彼は仕事で自分よりも年上の人たちの調整役をするらしいが、多分すごく彼の安定さは役に立っているのだろうなと思う。

私の目は細くない。だから色んなものが目に表れてしまう。嬉しさも、驚きも、悲しみも、疲労も。表情がわかりやすいと人に言われることは、大人になるとあまり良くないことだと思うようになった。

彼の仕事を、私は敬意と少しの羨ましさを込めて、遠洋漁業の漁師と呼ぶ。数か月海外に漁に出て、少しの間日本に戻ってきて、また次の漁へ出る漁師のような職業だ、と。そして私も同じ仕事に就きたかった。

もうすぐ彼が漁から帰ってくる。私は浜辺で待っている。